Мы не спрашивали у Марии Ивановны, каково быть тещей Гаркуши. Среди зеленых просторов, на берегу спокойной, не одетой в гранит Невы, рядом с грядками и клумбами легенда ленинградского рока, легенда петербургской субкультуры выглядел умиротворенно, тихо, по-домашнему. Между зятем, тещей и тестем – абсолютная идиллия, в создании которой не последнюю роль играет этот дом – один для трех поколений семьи.
История появления дома – типичная для середины 90-х годов. В то время как колоссальные, сомнительного происхождения, средства вкладывались в кирпичные замки, трудовое население страны энергично возводило щитовые домики на выделенных государством участках. И если первый путь создания загородной усадьбы приводил к появлению на лице земли очередного недостроя или завершенного неликвида, то второй, несмотря на внешнюю скромность, на поверку оказался гораздо более перспективным – ему мы обязаны появлением на свет маленьких легких построек и соток возделанной, плодородной земли.
Итак, участок размером 12 соток был получен в 1994 году в Невской Дубровке. Здесь находилось большое поле, под которым лежали осколки снарядов, гильзы, другие следы Великой Отечественной. Самое страшное место Ленинградского фронта – Невский пятачок – был здесь. А сейчас аккуратные домики и буйство зелени – лучшая эпитафия погибшим воинам. Условием местной администрации для выдачи участка было обязательное завершение строительства дома в течение трех лет – и только. Условие было успешно выполнено.
Щитовые домики изготавливались на комбинате, где работали Мария Ивановна и ее муж Виктор Александрович. Прообраз современного российского prefab – домов заводского изготовления – стоил совсем недорого. Так же, как нынешние, их привозили на место и собирали в считанные дни. Правда, были они, в отличие от современных, холодными, и потому хозяева решили обложить стены кирпичом.
Шифер, которым была покрыта крыша, со временем заменили. Тут уже не обошлось без вмешательства Олега. Замена кровли была его инициативой, а входящего в комплект Петушка он отдал раскрасить знакомому художнику. Так что если есть в облике дома что-то привнесенное Гаркушей, то это, конечно, флюгер. Внутри – гораздо больше вещей, не оставляющих сомнения в том, что здесь бывает легенда ленинградского рока Олег Гаркуша: и велосипед, и старый приемник, и телевизор… Знаете ли вы, что Олег Гаркуша боготворит телевизор? Что он обожает кататься на велосипеде, но не любит автомобили:
– Я не люблю машины. Поэтому не переселяюсь за город – придется постоянно ездить. Конечно, профессиональная, творческая жизнь Олега Гаркуши тесно связана с городом. Он живет в центре и практически везде добирается пешком. В городе находятся все его «адреса», в городе он пишет. А на даче он ничего не пишет и не делает – просто сидит в шезлонге, пьет чай на маленькой уютной кухне. Конечно, сюда приезжают его друзья, но тоже только для того, чтобы отдохнуть. Для многих коренных жителей больших городов, Дача (именно так, с большой буквы) имела особенное значение с раннего детства. Это огромный архив образов, ярких и цветных – умывальник во дворе, заросли крапивы, велосипед, разбитые коленки, холодная вода из колонки, друзья и подруги на три месяца, до следующих летних каникул.
– В детстве я жил в Автове. А дача у мамы была в Невдубстрое. И эти места на берегу Невы мне знакомы и дороги, – объясняет Олег свою привязанность к даче тещи и тестя. – Нева здесь делает поворот, на берегу отличный пляж. Замечательные леса!
Сейчас дача – это возможность в любой момент вернуться к ощущениям детства и юности. Конечно, если вы построили комфортабельный загородный дом, оборудованный современной техникой, – это будет, скорее, детское воспоминание о западном фильме «про красивую жизнь». Но старенькая родительская дача – это хоть маленькая и короткая, но своя история семейной усадьбы. Может быть, именно поэтому Олег Гаркуша и не задумывается о строительстве собственного – современного и комфортного – коттеджа, а вполне доволен незамысловатым, но уютным домиком, куда можно приезжать, как в детство. Тем более что воспоминания для него имеют особую ценность и значение – по ним он хотел бы сделать фильм. Если это осуществится, то можно не сомневаться, что в фильм войдут и этот дом в Невской Дубровке, и его окрестности, как в свое время они появились в клипе «Дорога».
А пока сюда приезжают друзья, уже взрослый сын Олега, проводивший здесь такие же дачные сезоны, какие в свое время прожил его отец. Окруженные заботой Марии Ивановны и Виктора Александровича, на грядках растут различные корнеплоды, на яблонях созревают ароматные яблочки, там и тут цветут георгины и ромашки. Топится дровами печка. И ничто не нарушает идиллии дачной жизни.